BOSMANS & BELINFANTE

Judith Kessler

Sieben Jahre waren sie privat wie musikalisch ein Paar: die Pianis-
tin und Komponistin Henriétte Bosmans und die Cellistin und Diri-
gentin Frieda Belinfante. Zwei Musikerinnen aus Amsterdam, die
Frauen lieben und sich mit Mdnnern zusammentun, als Jidinnen
verfolgt und wahrend der Besatzung »unsichtbar« werden. Die
eine gibt illegale Konzerte und rettet ihre Mutter vor der Deporta-
tion, die andere geht in den Widerstand, féalscht Pdsse und ver-

kleidet sich als Mann...

Henriétte »Jettie« Bosmans, geboren 1895, stammte aus einer Musikerfami-
lie. Ihr katholischer Vater, Henri Bosmans, 1. Solocellist im Concertgebouws-
Orchesterin Amsterdam, starb, als sie noch ein Baby war. lhre jiidische Mut-
ter, Sara Benedicts, Klavierlehrerin am Konservatorium, unterrichtete ihre
Tochter — deren beide Schwestern im Sauglingsalter gestorben waren —, so
dass sie mit 17 Jahren ihre Klavierabschlusspriifung bei der »Gesellschaft zur
Forderung der Musik« mit Auszeichnung bestand.

Mit 19 veroffentlichte Henriétte mit einer Violinsonate ihre erste Komposi-
tion und debiitierte mit dem Solo-Part von Mozarts 15. Klavierkonzert, KV
450 als Pianistin. Es folgten Engagements, unter anderem im Amsterdamer
Concertgebouw und in Rotterdam, doch da in den Niederlanden auslandi-
sche Musiker bevorzugt wurden, musste sie sich daneben als Klavierlehrerin
verdingen.

Eine Sonate fiir Cello und Klavier, das sie 1919 fiir den Cellisten Marix Loe-
vensohn und eine Ausstellung im Stedelijk Museum komponiert hat, wurde
ihr Entreebillet in die offizielle niederldndische Komponistenwelt.

Jettie studierte weiter: Orchestermusik bei Cornelis Dopper, Musiktheorie bei Jan Willem Kersbergen und kurz
bei Arnold Schénberg und spater Komposition bei Willem Pijper, ihrem damaligen Nachbar. Komponieren konn-
te sie jedoch wegen ihrer Jobs als Pianistin und Klavierlehrerin nur nebenbei und sie brauchte dafiir immer

Menschen, die sie inspirierten, wie Frieda Belinfante.

Frieda Belinfante, geboren
1904, stammte wie Henriette
aus einer alteingesessenen
Amsterdamer Familie. lhre
Mutter, Georgine Antoinette
Hesse, war Christin, ihr Va-
ter Aron »Arij« Cohen ein re-
nommierter Konzertpianist
und sdkularer sephardischer
Jude, dessen Familie im 17.
Jahrhundert aus Belgrad
nach Holland gekommen
war. Frieda war das dritte von
vier Kindern, die alle Musik-
Unterricht bekamen, und gab
mit 17 ihr Debiit als Cellistin
im Concertgebouw.



Zu dieser Zeit lernte sie auch Henriétte kennen. Laut Frieda begann ihre Beziehung, nachdem sie entdeckt hat-
te, dass Bosmans’ Liebhaber sie betrog und deswegen zu einer Abtreibung dréngte. Frieda Belinfante zog bei
Henriétte ein. Obwohl sie neun Jahre jiinger war als Jetty, fiihlte sie sich verantwortlich fiir ihre unorganisierte
chaotische Freundin, regelte alle praktischen Dinge und fiihrte den Haushalt, was ihr bei Bosmans den Spitz-

namen »Mama und Papa« einbrachte.

Ein Jahrvor ihrem Tod hat Frieda Belinfante 1994 dem
United States Holocaust Memorial Museum ein lan-
ges Interview gegeben; zu ihrer Beziehung mit Hen-
riétte sagte sie damals: »/ch fiihle mich sehr einsam,
wenn niemand da ist, dem ich helfen, den ich lieben
und den ich beschiitzen kann. Ich verstehe Menschen
nicht, die nur fiir sich selbst leben.« Und: »/ch war
eine grof3e Bewunderin dieser wundervollen, gut aus-
sehenden Komponistin ... Und ich liebte sie lange —
viele, viele Jahre ... Die erste, der ich in meinem Leben
wirklich sagte: sich bin hier, weil ich dich liebe.< Aber
sie war keine gebende Person. Sie nahm mehr, als sie
gab, was mir recht war, weil ich so viel Hingabe zu
geben hatte. ... Jettie hatte ihre Affdren mit Kiinstler-
freunden, mit Mdnnern, wdhrend wir zusammenleb-

ten. Fiir mich war das in Ordnung. Ich meine, es war keine besonders sexuelle Bindung. Es war eher mein Schutz

fiir diese Person, die ich sehr liebe.«

Die »Person« wiederum lie3 sich von ihr zu einigen
ihrer schonsten Cellowerke inspirieren und widmete
»des Bootsmanns schonem Kind« ihr 2. Cellokonzert,
das 1923 mit Frieda als Solistin uraufgefiihrt wurde.
Die wiederum war ab 1924 zwei Jahre lang Solistin bei
der Haarlemsche Orkester (dirigiert von Eduard van
Beinum, zugleich eine der Affdren ihrer Lebensgefahr-
tin), bis sie wegen des schlechten Verdienstes kiin-
digte und dann in Kino-Orchestern spielte und Cello-
unterricht gab. Mit Henriétte und dem Flotisten Johan
Feltkamp bildete Frieda ab 1928 das »Amsterdamsch
Trio« und ab 1930 mit Ferdinand Helmann und Henk
van Wezel »Het Hollandsch Trio«.

Dazwischen, 1929, war ihre Freundin Henriétte eine der zwei ersten Frauen gewesen, deren Werke (hier ihr Con-
certino fiir Klavier und Orchester) an den Weltmusiktagen der International Society for Contemporary Music in

Genf aufgefiihrt wurden. Im gleichen Jahr trennten sich Hen-
riétte und Frieda nach sieben Jahren, weil die beschlossen hat-
te, Johan Feltkamp zur heiraten, der ihr im fast wahrsten Sinne
die Pistole auf die Brust gesetzt hatte: »Er war ein wunderba-
rer Flétenspieler, der beste, den ich je gehdrt habe. Und er war
derjenige, der mir wieder ein bisschen auf die Beine half. Er
fing an, mein Ego in Bezug auf meine Musik etwas zu stdrken
... Einmal kam er mit einem Revolver herein und sagte: sich will
nicht ohne dich leben. ¢« Und ich sagte: ... Ich glaube nicht,
dass ich einen Mann jemals so lieben kann wie eine Frau ...
Ich weif nicht warum, aber das liegt in meiner Natur.< Aber:
sWenn du dich sonst erschiefit, dann solltest du lieber lebenx.
Wir heirateten und hatten eine sehr gute Beziehung, vor allem
musikalisch, aber ich war nie so hinreiend und romantisch,
wie ich es sonst sein kann.«



Die Ehe hielt fiinf Jahre. Inzwischen hatte Frieda ihre grof3e Leidenschaft fiir das Dirigieren entdeckt. Zundchst
dirigierte sie ein Kinderorchester, dann das Sweelinck-Orchester der Amsterdamer Universitat und schlieBlich
griindete sie als erste weibliche Dirigentin in Europa, ihr eigenes Orchester, das Kammerorchester »Kleine Or-
kest« und trat mit ihm 1938 im Concertgebouw auf. Und sie nahm Unterricht bei dem deutschen Komponisten
und Dirigenten Hermann Scherchen, der in die Schweiz emigriert war und belegte bei einem Dirigierwettbewerb
als einzige teilnehmende Frau den ersten Platz. Der Preis war ein Debiitengagement beim beriihmten Orchestre
de la Suisse Romande. Doch bevor sie ihn einlosen konnte, war der Krieg ausgebrochen.

Zwischenzeitlich hatte auch Jettie eine tragisch endende Lie-
besgeschichte erlebt. Mitte 1933 hatte sie sich in den Geiger
Francis Koene (der zuvor Konzertmeister der Dresdener Staats-

oper gewesen war) verliebt, sich 1934 mit ihm verlobt und ihm

das Konzertstiick fiir Violine und Orchester gewidmet. Die Ur-
auffiihrung erlebte Koene jedoch nicht mehr, er starb im Januar

1934 unerwartet an einem Gehirntumor. Und Bosmans horte fiir

Jahre auf, zu komponieren. Sie blieb jedoch eine der wenigen
niederlandischen Musikerlnnen, die mit dem international be-
kannten Concertgebouw-Orchester spielen durfte und immer
wieder auch internationale Auftritte in Prag, Paris oder Briissel

hatte, und deren Werke unter anderem von Willem Noske und

Ruth Posselt im Ausland gespielt wurden. Doch auch ihre inter-
nationale Karriere machte der Krieg zunichte, wenngleich die
zundchst paradoxerweise florierte, da nun viele auslandische Solisten wegblieben und sie Konzerte des franzo-
sischen Pianisten Jacques Février und der Britin Myra Hess iibernahm.

Nur wenige Tage nach der deutschen Invasion im Mai 1940 hatten die Nie-
derlande kapituliert. Ab dem 1. April 1941 waren Musiker, die weiterarbeiten
wollten, gezwungen, sich in der »Kultuurkamer« einzuschreiben, einer ana-
log der deutschen »Reichskulturkammer« eingerichteten Aufsichtsbehorde.
Henriétte Bosmans bekam als »Halbjiidin« eine Sondergenehmigung, konn-
te weiter konzertieren, doch schon im Juni durfte das Concertgebouw sie
nicht mehr als Solistin beschéaftigen. Nun blieb ihr nur noch das »Joodsche
Symfonie Orkest«, das vor ausschlieBlich jiidischem Publikum ausschlie-
lich jiidische Komponisten spielen durfte.

1942 war auch das vorbei. Henriette beschloss, sich an Untergrund-Haus-
konzerten zu beteiligen, den »Zwarten avonden«, den »Schwarzen Aben-
den«. Die fanden beispielsweise in einer Landvilla in Wassenaar, im Haus
eines Chirurgen in Gouda und dem eines Lederfabrikanten in Waalwijk statt.
Einmal musste Henriette wahrend eines Konzerts bei der Sopranistin Jo Vin-
cent in Overveen Uber einen Hinterhof fliehen, und die Gdste mussten ein
Buf3geld zahlen, weil die Deutschen von der Veranstaltung mitbekommen
hatte, wie Vincent spater berichtete.

Die illegale Zeitschrift »Vrij Nederland« im Oktober1942: »Nachdem die Uhr acht geschlagen hat und es draufSen
dunkel geworden ist, beginnt fiir unsere jiidischen Mitbiirger das unertrégliche, qualvolle Warten. Jeder Schritt
jagtihnen Angstein [...]. Deutsche Autos streifen durch die Strafen, die Griine Polizei und ihre niederldndischen
Komplizen beginnen ihr satanisches, ndchtliches Geschdft. Jede Nacht werden Tiiren gedffnet, Jagd auf Frauen,
Kinder, Alte, Kranke usw. usf., gefangen wie Fische im Reusennetz, wehrlos, ohne Rechte, ohne Hoffnung, ohne
jede Hilfe. Jede Nacht aufs Neue! [...] Alle werden deportiert und immer zum gleichen Ziel: dem Tod!«

Frieda Belinfante, dessen Bruder Bob und seine Frau nach der deutschen Besetzung Selbstmord begangen hat-
ten, hatte sich — anders als Henriétte — geweigert, einen Antrag bei der Kulturkammer zu stellen: »Wenn man
den ersten Schritt akzeptiert, weil man glaubt, er kbnne nichts Schlimmes sein, werden der zweite und dritte
folgen, und ehe man sich versieht, ist man mitschuldig.« Frieda wollte sich das Musizieren nicht verbieten las-
sen. Sie loste ihr Orchester auf, um die jidischen Mitglieder nicht zu gefdahrden, sagte: »Jungs, wir haben nie
existiert« und zog sich auch selbst komplett aus dem Musikleben zuriick.

Stattdessen betétigte sie sich zundchst bei dem Hilfsfond, der fiir Kiinstler, die als »Nichtarier« keine Arbeit
mehr bekamen, eingerichtet worden war und der auch ihre Ex-Geliebte Jetty und deren Mutter Sara finanziell



unterstiitzte. Als die Jagd auf Juden in den Niederlanden Fahrt aufnahm,
begann die couragierte Frieda im Alleingang Ausweise zu falschen, um ge-
fahrdete Freunde und Kollegen vor dem Zugriff der Gestapo zu schiitzen.
Sie bat gute Bekannte, ihre Ausweise zu »verlieren« und neue zu bean-
tragen und fertigte aus den »verlorenen« Ausweisen Falschungen ohne
das »J« fiir »Jude« an: »/ch war sehr gut im Fdlschen. Ich hatte eine ruhige
Hand ...«

Auf diese Weise lernte die Musikerin andere Mitglieder des Widerstands

kennen, die dann als Profi-Team bis 1945 insgesamt liber 65.000 gefélsch-

te Passe fiir Menschen hergestellt haben, die andernfalls nach Polen de-

portiert worden waren. Es gab jedoch ein Problem. Die Pdsse hatte falsche

Identifikationsnummern, wahrend die echten durchnummeriert waren

und ein Duplikat von jedem Dokument im zentralen Einwohnermeldeamt

hinterlegt war. Wenn also jemand mit einem Ausweis angehalten wurde,

fiir den es keine entsprechende Kopie im Meldeamt gab, hétte die gesam-

te Operation auffliegen kénnen...

Frieda Belinfante war es, die auf die Idee kam, dass das Meldeamt bom-

bardiert werden miisse, um die Kopien zu vernichten. Die Gruppe machte sich an die Vorbereitung des Anschla-
ges, die, wie sie erzdhlte, Monate gedauert habe. Sie mussten erst undichte Stellen im Polizeiapparat und den
Lagerort der Ausweisduplikate finden, dann falsche Polizeiuniformen herstellen, Sprengstoff besorgen usw. Am
Ende wurden neun junge Manner ausgewahlt, um den Anschlag durchzufiihren. Auch Frieda wére gern selbst
mit dabei gewesen, doch man wollte keine Frauen mitmachen lassen, so dass sie die Aktion von einem Dach
aus beobachtete.

Der Bombenanschlag gliickte, das Haus brannte aus und die Jungs hatten sogar ein Schild vor dem Gebdude
aufgestellt, das die Passanten vor der Explosionsgefahr warnte. Doch die Zelle war verraten worden und die
meisten der Beteiligten gingen ihren Haschern ins

Netz. Die Deutschen veranstalteten einen Schaupro-

zess und lieRen anschlieend zwolf Mdnner erschie-

Ben, so den schwulen Schneider Sjoerd Bakker, der

die Uniformen gendht hatte, und dessen letzter Wunsch es war, in einem rosa Hemd zu sterben, und den Maler
und Bildhauer Willem Arondéus, genannt »Ticky«, der seinen Anwalt bei dessen letztem Besuch vor der Hinrich-
tung noch gebeten hatte: »Sag den Leuten, dass Homosexuelle keine Feiglinge sind.«

Auch Frieda wurde von der Gestapo gesucht. Sie tarnte sich als Mann und nannte sich »Hans Kroon«, um der Ver-
haftung zu entgehen: »ich ging zum ersten Mal verkleidet aus ... Ich ging in den Friseurladen, nahm meinen Hut
ab und héngte ihn an den Haken. Der Friseur fragte: sWas mdchten Sie, Sir, rasieren oder schneiden? « Und ich
sagte: sNurschneiden.« Er tat es, ohne mit der Wimper zu zucken. ... Drei Monate lang war ich als Mann verkleidet
... Ich bin in dieser Zeit mehrmals an meiner Mutter vorbeigekommen, und sie hat mich nie erkannt. Niemand
hat mich erkannt ... Jedenfalls habe ich an verschiedenen Orten iibernachtet und hatte immer mehr das Gefiihl,
ich muss weg, bevor ich andere gefihrde, die mir Schutz bieten. ... Die Razzien wurden immer schlimmer — die
Ndchte, in denen sie einen Hduserblock absuchten, um Leute zu finden und die ungemachten Betten zu zdhlen.
Ich wusste, ich wiirde bald erwischt werden ... Ich musste weg.«



Friedas Untergrundkontakte organisierten ihre Flucht, die
sie Uiber Belgien und Frankreich fiihrte und im Februar 1944
nach einem langen Marsch durch meterhohen Schnee in
der Schweiz endete. Sie kam zusammen mit 160 anderen
Niederlandern in ein Fliichtlingslager. Dort, erzdhlt sie, be-
sorgte sie sich nach einer Zeit ein Cello und »begann wieder
lebendig zu werden... Ich kam wieder zu mir selbst, griindete
einen Chor und brachte die Leute zum Singen«. lhr ehemali-
ger Lehrer Hermann Scherchen, der der KPD nahestand, ret-
tete sie schlieBlich vor der Riickfiihrung...

Henriétte Bosmans war indes weiterhin in Amsterdam. Sie
hatte ihre Mutterimmer wieder bekniet, nicht auf die Straf3e
zu gehen, doch im April 1944 wurde auch Sara verhaftet und
ins Durchgangslager Westerbork verschleppt. Verzweifelt
setzte ihre Tochter alle Hebel in Bewegung, wagte sich so-
gar, im beriichtigten Gestapo-Hauptquartierin der Euterpes-
traat vorzusprechen und bat zuletzt den Stardirigenten Wil-
lem Mengelberg um Fiirsprache, was schlieilich tatsdchlich
dazu fiihrte, dass die 83-jahrige Mutter und weitere Juden
aus »Mischehen« freigelassen wurden.

Im Herbst 1944 wurde der Zugverkehr eingestellt. Illegale
Auftritte auBerhalb Amsterdams wurden unmaoglich. Hen-
riette konnte keinerlei Geld mehr verdienen und hungerte
sich mit ihrer Mutter durch den folgenden Winter, in dem
20.000 Niederldander an Untererndhrung starben. In dieser
schlimmen Zeit begann sie seit dem Tod von Francis Koene 1935 erstmals wieder zu komponieren. Im April
44 war Clara Egginks Gedicht Doodenmarsch (Todesmarsch) veréffentlicht worden, zu dem sie nun ein leiden-
schaftliches Werk fiir Erzahlstimme und Klavier oder Orchester schrieb:
»lch traue mich nicht mehr, diese StrafSe entlangzugehen / wo gliihende Triimmer im Dunkeln stehen. [...] Ich
wen-de mich den Hafen zu. / Die Schiffe liegen ausgebrannt da. / Der uralte Wasserweg trdgt Blut und Rujf3 zum
Meer / Dort steht noch der Tod auf der Briicke, / ein schwarzer Schatten, direkt von hinten. / Oh Briider, er blieb
unverletzt / wihrend dein Schatten hier vorbeimarschiert. / Links rechts ...«

Am 5. Mai 1945 war der Krieg fiir die Niederlande vorbei. Sara Bosmans schrieb in einem Brief: »/ettie sieht
schlimm aus, abgemagert, aber sie arbeitet wieder, das heift, wenn alles klappt...«. Das erste, was ihre Tochter
1945 komponiert hat, waren zwei Befreiungslieder: »Gebed« (Gebet) und »Daar komen de Canadezen« (Da kom-
men die Kanadier), die sie der Sopranistin Jo Vincent widmete und mit denen

sie am 9. und 10. Juni 1945 im ausverkauften Concertgebouw die Befreiung der

Niederlande feierten. Auferdem trat sie bei den »Vrije klanken«-Konzerten auf,

die jenen gewidmet waren, die die Zusammenarbeit mit den Besatzern verwei-

gert hatten.

Henriétte Bosmans hatte schon wéahrend des Krieges mit dem Kiinstler-Paar

Benjamin Britten und Peter Pears korrespondiert und setzte diese Freundschaft

nun intensiver fort, doch ein Grof3teil ihres Freundeskreises war durch die Besat-

zung und mit der Schoa verloren gegangen. Sie fiihlte sich fremd, unverstanden

und betatigte sich nun vor allem als Musikjournalistin. Bis sie die franzosische

Mezzosopranistin Noémie Perugia kennenlernte, ihre letzte Lie-be, die sie wie-

der zum Komponieren inspirierte. Von den 25 Liedern, die Bosmans noch ge-

schrieben hat, waren elf ihr gewidmet und beiden traten nun auch regelmafig

als Gesangs- und Klavierduo auf.

Im September 1950 spielte Henriette Chopins »Marche Funébre« bei einem Kon-

zert zum Gedenken an die Widerstandskdampfer, die wahrend der Besatzung im

beriichtigten Oranjehotel in Scheveningen inhaftiert gewesen waren. Im selben

Jahrwar sie bereits zweimal wegen eines Magengeschwiirs operiert worden, das

sich jedoch als Krebs herausstellte. 1952 brach sie nach einem Konzert mit Noé-

mie zusammen und starb zwei Monate spater mit 56 Jahren.



Und Frieda Belinfante? Sie war mit einem der ersten Transporte aus der Schweiz im Sommer 1945 nach Amster-
dam zuriickgekommen. Fiir die Frau mit dem unfehlbaren moralischen Kompass wurde es eine einzige grofie
Enttduschung. Sie wanderte zwei Jahre spaterin die USA aus. In ihrer Heimat waren drei Viertel aller Juden, mehr
als einhunderttausend Menschen, darunter viele ihrer Freunde und Verwandten — wie die von Henriétte — er-
mordet worden. Und die Kiinstler, die mit den Besatzern kollaboriert hatten, waren weiter am Ruder: »/ch hatte
keine ehe-maligen Schiiler mehr... und von meiner jiidischen Gruppe war nur noch ein Mann iibrig ... Die Leute,
... die keine klare Haltung eingenommen hatten, standen nun sozusagen an der Spitze... Und iiber die Leute, die
ihr Leben gege-ben hatten, sprach niemand, es bedeutete niemandem etwas... «

In den USA war sie von all dem weit entfernt, fand aber keine Arbeit als Cellistin. Sie unterrichtete erst an der
University of California und arbeitete an Hollywood-Filmmusiken mit. 1954 endlich wurde sie Griindungsdirekto-
rin des Orange County Philharmonic Orchestra und dirigierte als erste Frau weltweit ein Philharmonisches Or-
chester. Als das Orchester nach acht Jahren wieder aufgeldst wurde zog sie mit ihrer Freundin Bobby Chambers
nach Santa Fe und gab trotz ihres schlechten Gesundheitszustands weiter Musikunterricht. Frieda Belinfante
dirigierte in den 8oer-Jahren ihre letzten Konzerte, ist 1995 mit 9o Jahren gestorben und in den Niederlanden,
zumindest aufRerhalb der LGBTQ-Community, wie Henriétte Bosmans fast vergessen.

_Sonate fiir Cello und Piano, 1919: https://voutu.be/9DIC7KXa3jk?si=vzyqgthizeX-9GpUs

_Poem fiir Cello und Orchester, 1923: https://youtu.be/T8goBivpCmo?si=NCxi1tI6REaHline

_Concertino flir Klavier und Orchester, 1928: https://youtu.be/qUmZTxxZ-5Q7si=ssxjrogAKkTEDR]l

_Konzert fiir Flote und Kammerorchester, 1929 (fiir Johan Feltkamp):_https://voutu.be/gmNIWhXf4DA

_Konzert fiir Violine und Orchester, 1934 (fir Francis Koene): https://voutu.be/olotnWFhtT4?si=JoCJDuO-tazCy 0Q
_Gebed, 1945: https://voutu.be/FiBXouZBMtg?si=syYVFLUQHWQV87 v

_Daar komen de Canadezen, 1945: https://voutu.be/aomY110Ewko?si=u3tAfk8rzrCHbezZ

_Das macht den Menschen gliicklich (Heine), 1951: https://voutu.be/TiZ21XwF Po?si=uHrgjcMGOzBOcJgH
_Perugia singt Bosmans (»La chanson des marins halés«, 1983: https://voutu.be/sulZRookkcM?si=on1-pf-gs2 6wQtr
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