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Bosmans & Belinfante
Sieben Jahre waren sie privat wie musikalisch ein Paar: die Pianis-
tin und Komponistin Henriëtte Bosmans und die Cellistin und Diri-
gentin Frieda Belinfante. Zwei Musikerinnen aus Amsterdam, die 
Frauen lieben und sich mit Männern zusammentun, als Jüdinnen 
verfolgt und während der Besatzung »unsichtbar« werden. Die 
eine gibt illegale Konzerte und rettet ihre Mutter vor der Deporta-
tion, die andere geht in den Widerstand, fälscht Pässe und ver-
kleidet sich als Mann…  

Henriëtte »Jettie« Bosmans, geboren 1895, stammte aus einer Musikerfami-
lie. Ihr katholischer Vater, Henri Bosmans, 1. Solocellist im Concertgebouws-
Orchester in Amsterdam, starb, als sie noch ein Baby war. Ihre jüdische Mut-
ter, Sara Benedicts, Klavierlehrerin am Konservatorium, unterrichtete ihre 
Tochter – deren beide Schwestern im Säuglingsalter gestorben waren –, so 
dass sie mit 17 Jahren ihre Klavierabschlussprüfung bei der »Gesellschaft zur 
Förderung der Musik« mit Auszeichnung bestand.
Mit 19 veröffentlichte Henriëtte mit einer Violinsonate ihre erste Komposi-
tion und debütierte mit dem Solo-Part von Mozarts 15. Klavierkonzert, KV 
450 als Pianistin. Es folgten Engagements, unter anderem im Amsterdamer 
Concertgebouw und in Rotterdam, doch da in den Niederlanden ausländi-
sche Musiker bevorzugt wurden, musste sie sich daneben als Klavierlehrerin 
verdingen.
Eine Sonate für Cello und Klavier, das sie 1919 für den Cellisten Marix Loe-
vensohn und eine Ausstellung im Stedelijk Museum komponiert hat, wurde 
ihr Entreebillet in die offizielle niederländische Komponistenwelt. 
Jettie studierte weiter: Orchestermusik bei Cornelis Dopper, Musiktheorie bei Jan Willem Kersbergen und kurz 
bei Arnold Schönberg und später Komposition bei Willem Pijper, ihrem damaligen Nachbar. Komponieren konn-
te sie jedoch wegen ihrer Jobs als Pianistin und Klavierlehrerin nur nebenbei und sie brauchte dafür immer 
Menschen, die sie inspirierten, wie Frieda Belinfante. 

Frieda Belinfante, geboren 
1904, stammte wie Henriette 
aus einer alteingesessenen 
Amsterdamer Familie. Ihre 
Mutter, Georgine Antoinette 
Hesse, war Christin, ihr Va-
ter Aron »Arij« Cohen ein re-
nommierter Konzertpianist 
und säkularer sephardischer 
Jude, dessen Familie im 17. 
Jahrhundert aus Belgrad 
nach Holland gekommen 
war. Frieda war das dritte von 
vier Kindern, die alle Musik-
Unterricht bekamen, und gab 
mit 17 ihr Debüt als Cellistin 
im Concertgebouw.  



Zu dieser Zeit lernte sie auch Henriëtte kennen. Laut Frieda begann ihre Beziehung, nachdem sie entdeckt hat-
te, dass Bosmans’ Liebhaber sie betrog und deswegen zu einer Abtreibung drängte. Frieda Belinfante zog bei 
Henriëtte ein. Obwohl sie neun Jahre jünger war als Jetty, fühlte sie sich verantwortlich für ihre unorganisierte 
chaotische Freundin, regelte alle praktischen Dinge und führte den Haushalt, was ihr bei Bosmans den Spitz-
namen »Mama und Papa« einbrachte. 

Ein Jahr vor ihrem Tod hat Frieda Belinfante 1994 dem 
United States Holocaust Memorial Museum ein lan-
ges Interview gegeben; zu ihrer Beziehung mit Hen-
riëtte sagte sie damals: »Ich fühle mich sehr einsam, 
wenn niemand da ist, dem ich helfen, den ich lieben 
und den ich beschützen kann. Ich verstehe Menschen 
nicht, die nur für sich selbst leben.« Und: »Ich war 
eine große Bewunderin dieser wundervollen, gut aus-
sehenden Komponistin … Und ich liebte sie lange – 
viele, viele Jahre … Die erste, der ich in meinem Leben 
wirklich sagte: ›Ich bin hier, weil ich dich liebe.‹ Aber 
sie war keine gebende Person. Sie nahm mehr, als sie 
gab, was mir recht war, weil ich so viel Hingabe zu 
geben hatte. … Jettie hatte ihre Affären mit Künstler-
freunden, mit Männern, während wir zusammenleb-

ten. Für mich war das in Ordnung. Ich meine, es war keine besonders sexuelle Bindung. Es war eher mein Schutz 
für diese Person, die ich sehr liebe.«

Die »Person« wiederum ließ sich von ihr zu einigen 
ihrer schönsten Cellowerke inspirieren und widmete 
»des Bootsmanns schönem Kind« ihr 2. Cellokonzert, 
das 1923 mit Frieda als Solistin uraufgeführt wurde. 
Die wiederum war ab 1924 zwei Jahre lang Solistin bei 
der Haarlemsche Orkester (dirigiert von Eduard van 
Beinum, zugleich eine der Affären ihrer Lebensgefähr-
tin), bis sie wegen des schlechten Verdienstes kün-
digte und dann in Kino-Orchestern spielte und Cello-
unterricht gab. Mit Henriëtte und dem Flötisten Johan 
Feltkamp bildete Frieda ab 1928 das »Amsterdamsch 
Trio« und ab 1930 mit Ferdinand Helmann und Henk 
van Wezel »Het Hollandsch Trio«.

Dazwischen, 1929, war ihre Freundin Henriëtte eine der zwei ersten Frauen gewesen, deren Werke (hier ihr Con-
certino für Klavier und Orchester) an den Weltmusiktagen der International Society for Contemporary Music in 

Genf aufgeführt wurden. Im gleichen Jahr trennten sich Hen-
riëtte und Frieda nach sieben Jahren, weil die beschlossen hat-
te, Johan Feltkamp zur heiraten, der ihr im fast wahrsten Sinne 
die Pistole auf die Brust gesetzt hatte: »Er war ein wunderba-
rer Flötenspieler, der beste, den ich je gehört habe. Und er war 
derjenige, der mir wieder ein bisschen auf die Beine half. Er 
fing an, mein Ego in Bezug auf meine Musik etwas zu stärken 
… Einmal kam er mit einem Revolver herein und sagte: ›Ich will 
nicht ohne dich leben. ‹ Und ich sagte: ›… Ich glaube nicht, 
dass ich einen Mann jemals so lieben kann wie eine Frau … 
Ich weiß nicht warum, aber das liegt in meiner Natur.‹  Aber: 
›Wenn du dich sonst erschießt, dann solltest du lieber leben‹. 
Wir heirateten und hatten eine sehr gute Beziehung, vor allem 
musikalisch, aber ich war nie so hinreißend und romantisch, 
wie ich es sonst sein kann.«



Die Ehe hielt fünf Jahre. Inzwischen hatte Frieda ihre große Leidenschaft für das Dirigieren entdeckt. Zunächst 
dirigierte sie ein Kinderorchester, dann das Sweelinck-Orchester der Amsterdamer Universität und schließlich 
gründete sie als erste weibliche Dirigentin in Europa, ihr eigenes Orchester, das Kammerorchester »Kleine Or-
kest« und trat mit ihm 1938 im Concertgebouw auf. Und sie nahm Unterricht bei dem deutschen Komponisten 
und Dirigenten Hermann Scherchen, der in die Schweiz emigriert war und belegte bei einem Dirigierwettbewerb 
als einzige teilnehmende Frau den ersten Platz. Der Preis war ein Debütengagement beim berühmten Orchestre 
de la Suisse Romande. Doch bevor sie ihn einlösen konnte, war der Krieg ausgebrochen.

Zwischenzeitlich hatte auch Jettie eine tragisch endende Lie-
besgeschichte erlebt. Mitte 1933 hatte sie sich in den Geiger 
Francis Koene (der zuvor Konzertmeister der Dresdener Staats-
oper gewesen war) verliebt, sich 1934 mit ihm verlobt und ihm 
das Konzertstück für Violine und Orchester gewidmet. Die Ur-
aufführung erlebte Koene jedoch nicht mehr, er starb im Januar 
1934 unerwartet an einem Gehirntumor. Und Bosmans hörte für 
Jahre auf, zu komponieren. Sie blieb jedoch eine der wenigen 
niederländischen MusikerInnen, die mit dem international be-
kannten Concertgebouw-Orchester spielen durfte und immer 
wieder auch internationale Auftritte in Prag, Paris oder Brüssel 
hatte, und deren Werke unter anderem von Willem Noske und 
Ruth Posselt im Ausland gespielt wurden. Doch auch ihre inter-
nationale Karriere machte der Krieg zunichte, wenngleich die 
zunächst paradoxerweise florierte, da nun viele ausländische Solisten wegblieben und sie Konzerte des franzö-
sischen Pianisten Jacques Février und der Britin Myra Hess übernahm.

Nur wenige Tage nach der deutschen Invasion im Mai 1940 hatten die Nie-
derlande kapituliert. Ab dem 1. April 1941 waren Musiker, die weiterarbeiten 
wollten, gezwungen, sich in der »Kultuurkamer« einzuschreiben, einer ana-
log der deutschen »Reichskulturkammer« eingerichteten Aufsichtsbehörde. 
Henriëtte Bosmans bekam als »Halbjüdin« eine Sondergenehmigung, konn-
te weiter konzertieren, doch schon im Juni durfte das Concertgebouw sie 
nicht mehr als Solistin beschäftigen. Nun blieb ihr nur noch das »Joodsche 
Symfonie Orkest«, das vor ausschließlich jüdischem Publikum ausschließ-
lich jüdische Komponisten spielen durfte. 
1942 war auch das vorbei. Henriette beschloss, sich an Untergrund-Haus-
konzerten zu beteiligen, den »Zwarten avonden«, den »Schwarzen Aben-
den«. Die fanden beispielsweise in einer Landvilla in Wassenaar, im Haus 
eines Chirurgen in Gouda und dem eines Lederfabrikanten in Waalwijk statt. 
Einmal musste Henriette während eines Konzerts bei der Sopranistin Jo Vin-
cent in Overveen über einen Hinterhof fliehen, und die Gäste mussten ein 
Bußgeld zahlen, weil die Deutschen von der Veranstaltung mitbekommen 
hatte, wie Vincent später berichtete.

Die illegale Zeitschrift »Vrij Nederland« im Oktober 1942: »Nachdem die Uhr acht geschlagen hat und es draußen 
dunkel geworden ist, beginnt für unsere jüdischen Mitbürger das unerträgliche, qualvolle Warten. Jeder Schritt 
jagt ihnen Angst ein [...]. Deutsche Autos streifen durch die Straßen, die Grüne Polizei und ihre niederländischen 
Komplizen beginnen ihr satanisches, nächtliches Geschäft. Jede Nacht werden Türen geöffnet, Jagd auf Frauen, 
Kinder, Alte, Kranke usw. usf., gefangen wie Fische im Reusennetz, wehrlos, ohne Rechte, ohne Hoffnung, ohne 
jede Hilfe. Jede Nacht aufs Neue! [...] Alle werden deportiert und immer zum gleichen Ziel: dem Tod!«

Frieda Belinfante, dessen Bruder Bob und seine Frau nach der deutschen Besetzung Selbstmord begangen hat-
ten, hatte sich – anders als Henriëtte – geweigert, einen Antrag bei der Kulturkammer zu stellen: »Wenn man 
den ersten Schritt akzeptiert, weil man glaubt, er könne nichts Schlimmes sein, werden der zweite und dritte 
folgen, und ehe man sich versieht, ist man mitschuldig.« Frieda wollte sich das Musizieren nicht verbieten las-
sen. Sie löste ihr Orchester auf, um die jüdischen Mitglieder nicht zu gefährden, sagte: »Jungs, wir haben nie 
existiert« und zog sich auch selbst komplett aus dem Musikleben zurück. 
Stattdessen betätigte sie sich zunächst bei dem Hilfsfond, der für Künstler, die als »Nichtarier« keine Arbeit 
mehr bekamen, eingerichtet worden war und der auch ihre Ex-Geliebte Jetty und deren Mutter Sara finanziell 



unterstützte. Als die Jagd auf Juden in den Niederlanden Fahrt aufnahm, 
begann die couragierte Frieda im Alleingang Ausweise zu fälschen, um ge-
fährdete Freunde und Kollegen vor dem Zugriff der Gestapo zu schützen. 
Sie bat gute Bekannte, ihre Ausweise zu »verlieren« und neue zu bean-
tragen und fertigte aus den »verlorenen« Ausweisen Fälschungen ohne 
das »J« für »Jude« an: »Ich war sehr gut im Fälschen. Ich hatte eine ruhige 
Hand …«

Auf diese Weise lernte die Musikerin andere Mitglieder des Widerstands 
kennen, die dann als Profi-Team bis 1945 insgesamt über 65.000 gefälsch-
te Pässe für Menschen hergestellt haben, die andernfalls nach Polen de-
portiert worden wären. Es gab jedoch ein Problem. Die Pässe hatte falsche 
Identifikationsnummern, während die echten durchnummeriert waren 
und ein Duplikat von jedem Dokument im zentralen Einwohnermeldeamt 
hinterlegt war. Wenn also jemand mit einem Ausweis angehalten wurde, 
für den es keine entsprechende Kopie im Meldeamt gab, hätte die gesam-
te Operation auffliegen können…
Frieda Belinfante war es, die auf die Idee kam, dass das Meldeamt bom-
bardiert werden müsse, um die Kopien zu vernichten. Die Gruppe machte sich an die Vorbereitung des Anschla-
ges, die, wie sie erzählte, Monate gedauert habe. Sie mussten erst undichte Stellen im Polizeiapparat und den 
Lagerort der Ausweisduplikate finden, dann falsche Polizeiuniformen herstellen, Sprengstoff besorgen usw. Am 
Ende wurden neun junge Männer ausgewählt, um den Anschlag durchzuführen. Auch Frieda wäre gern selbst 
mit dabei gewesen, doch man wollte keine Frauen mitmachen lassen, so dass sie die Aktion von einem Dach 
aus beobachtete. 
Der Bombenanschlag glückte, das Haus brannte aus und die Jungs hatten sogar ein Schild vor dem Gebäude 
aufgestellt, das die Passanten vor der Explosionsgefahr warnte. Doch die Zelle war verraten worden und die 
meisten der Beteiligten gingen ihren Häschern ins 
Netz. Die Deutschen veranstalteten einen Schaupro-
zess und ließen anschließend zwölf Männer erschie-
ßen, so den schwulen Schneider Sjoerd Bakker, der 

die Uniformen genäht hatte, und dessen letzter Wunsch es war, in einem rosa Hemd zu sterben, und den Maler 
und Bildhauer Willem Arondéus, genannt »Ticky«, der seinen Anwalt bei dessen letztem Besuch vor der Hinrich-
tung noch gebeten hatte: »Sag den Leuten, dass Homosexuelle keine Feiglinge sind.«  

Auch Frieda wurde von der Gestapo gesucht. Sie tarnte sich als Mann und nannte sich »Hans Kroon«, um der Ver-
haftung zu entgehen: »Ich ging zum ersten Mal verkleidet aus … Ich ging in den Friseurladen, nahm meinen Hut 
ab und hängte ihn an den Haken. Der Friseur fragte: ›Was möchten Sie, Sir, rasieren oder schneiden? ‹ Und ich 
sagte: ›Nur schneiden.‹ Er tat es, ohne mit der Wimper zu zucken. … Drei Monate lang war ich als Mann verkleidet 
… Ich bin in dieser Zeit mehrmals an meiner Mutter vorbeigekommen, und sie hat mich nie erkannt. Niemand 
hat mich erkannt … Jedenfalls habe ich an verschiedenen Orten übernachtet und hatte immer mehr das Gefühl, 
ich muss weg, bevor ich andere gefährde, die mir Schutz bieten. … Die Razzien wurden immer schlimmer – die 
Nächte, in denen sie einen Häuserblock absuchten, um Leute zu finden und die ungemachten Betten zu zählen. 
Ich wusste, ich würde bald erwischt werden … Ich musste weg.«



Friedas Untergrundkontakte organisierten ihre Flucht, die 
sie über Belgien und Frankreich führte und im Februar 1944 
nach einem langen Marsch durch meterhohen Schnee in 
der Schweiz endete. Sie kam zusammen mit 160 anderen 
Niederländern in ein Flüchtlingslager. Dort, erzählt sie, be-
sorgte sie sich nach einer Zeit ein Cello und »begann wieder 
lebendig zu werden... Ich kam wieder zu mir selbst, gründete 
einen Chor und brachte die Leute zum Singen«. Ihr ehemali-
ger Lehrer Hermann Scherchen, der der KPD nahestand, ret-
tete sie schließlich vor der Rückführung…  

Henriëtte Bosmans war indes weiterhin in Amsterdam. Sie 
hatte ihre Mutter immer wieder bekniet, nicht auf die Straße 
zu gehen, doch im April 1944 wurde auch Sara verhaftet und 
ins Durchgangslager Westerbork verschleppt. Verzweifelt 
setzte ihre Tochter alle Hebel in Bewegung, wagte sich so-
gar, im berüchtigten Gestapo-Hauptquartier in der Euterpes-
traat vorzusprechen und bat zuletzt den Stardirigenten Wil-
lem Mengelberg um Fürsprache, was schließlich tatsächlich 
dazu führte, dass die 83-jährige Mutter und weitere Juden 
aus »Mischehen« freigelassen wurden.

Im Herbst 1944 wurde der Zugverkehr eingestellt. Illegale 
Auftritte außerhalb Amsterdams wurden unmöglich. Hen-
riëtte konnte keinerlei Geld mehr verdienen und hungerte 
sich mit ihrer Mutter durch den folgenden Winter, in dem 
20.000 Niederländer an Unterernährung starben. In dieser 

schlimmen Zeit begann sie seit dem Tod von Francis Koene 1935 erstmals wieder zu komponieren. Im April 
44 war Clara Egginks Gedicht Doodenmarsch (Todesmarsch) veröffentlicht worden, zu dem sie nun ein leiden-
schaftliches Werk für Erzählstimme und Klavier oder Orchester schrieb:
 »Ich traue mich nicht mehr, diese Straße entlangzugehen / wo glühende Trümmer im Dunkeln stehen. […] Ich 
wen-de mich den Hafen zu. / Die Schiffe liegen ausgebrannt da. / Der uralte Wasserweg trägt Blut und Ruß zum 
Meer / Dort steht noch der Tod auf der Brücke, / ein schwarzer Schatten, direkt von hinten. / Oh Brüder, er blieb 
unverletzt / während dein Schatten hier vorbeimarschiert. / Links rechts …«

Am 5. Mai 1945 war der Krieg für die Niederlande vorbei. Sara Bosmans schrieb in einem Brief: »Jettie sieht 
schlimm aus, abgemagert, aber sie arbeitet wieder, das heißt, wenn alles klappt…«. Das erste, was ihre Tochter 
1945 komponiert hat, waren zwei Befreiungslieder: »Gebed« (Gebet) und »Daar komen de Canadezen« (Da kom-
men die Kanadier), die sie der Sopranistin Jo Vincent widmete und mit denen 
sie am 9. und 10. Juni 1945 im ausverkauften Concertgebouw die Befreiung der 
Niederlande feierten. Außerdem trat sie bei den »Vrije klanken«-Konzerten auf, 
die jenen gewidmet waren, die die Zusammenarbeit mit den Besatzern verwei-
gert hatten. 
Henriëtte Bosmans hatte schon während des Krieges mit dem Künstler-Paar 
Benjamin Britten und Peter Pears korrespondiert und setzte diese Freundschaft 
nun intensiver fort, doch ein Großteil ihres Freundeskreises war durch die Besat-
zung und mit der Schoa verloren gegangen. Sie fühlte sich fremd, unverstanden 
und betätigte sich nun vor allem als Musikjournalistin. Bis sie die französische 
Mezzosopranistin Noémie Perugia kennenlernte, ihre letzte Lie-be, die sie wie-
der zum Komponieren inspirierte. Von den 25 Liedern, die Bosmans noch ge-
schrieben hat, waren elf ihr gewidmet und beiden traten nun auch regelmäßig 
als Gesangs- und Klavierduo auf. 
Im September 1950 spielte Henriette Chopins »Marche Funébre« bei einem Kon-
zert zum Gedenken an die Widerstandskämpfer, die während der Besatzung im 
berüchtigten Oranjehotel in Scheveningen inhaftiert gewesen waren. Im selben 
Jahr war sie bereits zweimal wegen eines Magengeschwürs operiert worden, das 
sich jedoch als Krebs herausstellte. 1952 brach sie nach einem Konzert mit Noé-
mie zusammen und starb zwei Monate später mit 56 Jahren.



Und Frieda Belinfante? Sie war mit einem der ersten Transporte aus der Schweiz im Sommer 1945 nach Amster-
dam zurückgekommen. Für die Frau mit dem unfehlbaren moralischen Kompass wurde es eine einzige große 
Enttäuschung. Sie wanderte zwei Jahre später in die USA aus. In ihrer Heimat waren drei Viertel aller Juden, mehr 
als einhunderttausend Menschen, darunter viele ihrer Freunde und Verwandten – wie die von Henriëtte – er-
mordet worden. Und die Künstler, die mit den Besatzern kollaboriert hatten, waren weiter am Ruder: »Ich hatte 
keine ehe-maligen Schüler mehr… und von meiner jüdischen Gruppe war nur noch ein Mann übrig … Die Leute, 
… die keine klare Haltung eingenommen hatten, standen nun sozusagen an der Spitze… Und über die Leute, die 
ihr Leben gege-ben hatten, sprach niemand, es bedeutete niemandem etwas…« 

In den USA war sie von all dem weit entfernt, fand aber keine Arbeit als Cellistin. Sie unterrichtete erst an der 
University of California und arbeitete an Hollywood-Filmmusiken mit. 1954 endlich wurde sie Gründungsdirekto-
rin des Orange County Philharmonic Orchestra und dirigierte als erste Frau weltweit ein Philharmonisches Or-
chester. Als das Orchester nach acht Jahren wieder aufgelöst wurde zog sie mit ihrer Freundin Bobby Chambers 
nach Santa Fe und gab trotz ihres schlechten Gesundheitszustands weiter Musikunterricht. Frieda Belinfante 
dirigierte in den 80er-Jahren ihre letzten Konzerte, ist 1995 mit 90 Jahren gestorben und in den Niederlanden, 
zumindest außerhalb der LGBTQ-Community, wie Henriëtte Bosmans fast vergessen.

_Sonate für Cello und Piano, 1919: https://youtu.be/9DIC7KXa3jk?si=v7yqthizeX-9GpU5
_Poem für Cello und Orchester, 1923: https://youtu.be/T8qoB1vpCmo?si=NCxi1tI6REaHline
_Concertino für Klavier und Orchester, 1928: https://youtu.be/qUmZTxxZ-5Q?si=ssxjr09AKkT6DRjI
_Konzert für Flöte und Kammerorchester, 1929 (für Johan Feltkamp): https://youtu.be/gmNIWhXf4DA
_Konzert für Violine und Orchester, 1934 (für Francis Koene): https://youtu.be/oI0tnWFhtT4?si=JoCJDuO-tazCy_oQ
_Gebed, 1945: https://youtu.be/FiBX0uZBMtg?si=syYvFLU9HwQv87_y
_Daar komen de Canadezen, 1945: https://youtu.be/aomY11oEwko?si=u3tAfk8rzrCHbe7Z
_Das macht den Menschen glücklich (Heine), 1951: https://youtu.be/TjZ21XwF_Po?si=uHrqjcMGOzBOcJgH
_Perugia singt Bosmans (»La chanson des marins hâlés«, 1983: https://youtu.be/sulZR0okkcM?si=on1-pf-qs2_6wQtr
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